Как должного ему я не воздам,
Как я пройду своей душою мимо
Того, кем нежно, бережно хранима
Благая сущность девствуюших дам?
Сквернит мужская чёрствость часто храм
Душ, на земле взыскавших серафима,
Есть тонкий аромат в удушье дыма
Так называемых «мещанских» драм.
Как будто обыватель без души?..
И как его ты, критик, ни круши,
Блажен, в душе найти сумевший душу.
И если, кончив том, вздохнёшь: «Уже?..»
Я думаю, я правды не нарушу,
Признав твой возглас честью для Бурже!
1925
Поль Бурже (1852-1935) — французский критик и романист, сторонник консервативных позиций католицизма и монархизма; по выражению А.П.Чехова, возглавил, «претенциозный поход против материалистического направления»; наибольшим успехом пользовался роман «Ученик» (1889).